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Стихотворения Н. Некрасова
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На этот раз я намерен говорить с читателями о стихотворе ниях 
г. Некрасова. То, что я скажу о них, будет лишь отго лоском того, что 
думает о них вся образованная Россия, но зато совершенно несогласно 
с отзывами литературы. В то время, как вся русская молодежь читала, 
читает и знает наизусть стихи г. Некрасова, литературная критика 
последних лет большин ством голосов отказывала ему не только в тех 
достоинствах, какие признавались за ним публикою, но и в десятой доле 
тех, которая та же критика находила в изобилии у гг. Фета, Тют чева 
и Майкова. Нечего и говорить, что главною причиною такой крити-
ческой оценки было то, что г. Некрасов не только поэт, но и издатель 
«Современника». Конечно, подобные мотивы не делают чести беспри-
страстию эстетической и всякой другой критики. Но о беспристрастии 
в этом случае не может быть и речи. Достаточно, напр., вспомнить, что 
г. Некрасова упрекали в том, что одна из героинь его потчует своего 
возлюбленного водкой1. Впрочем, пристрастие и придирки можно бы 
было до известной степени оправдать, потому что не мытьем, так ката-
ньем, говорит пословица: чем бы ни доехать врага, лишь бы доехать. 
Но дело в том, что уж если доезжать, то надо так, чтобы из этого вышел 
действительно ущерб врагу, а не посрамление самой критике. В отно-
шении же г. Некрасова критика поступила так, что всякому человеку, 
не принадлежащему к врагам «Современника», приятно вспомнить 
ее проделки, покрывшие ее стыдом и срамом. Приятно указать всем 
этим Дудышкиным и проч. на их былые подвиги и в то же время на-
помнить им, как бессильны остались их натянутые нападки перед 
мнением всей нашей читающей публики, перед общим голосом всей 
молодежи. Своим отношением к г. Некрасову критика наша пригото-
вила себе в будущем такую же незавидную славу, как Фаддей Булгарин 
своим эстетико-критическим взглядом на Гоголя 2. «Отечественным 
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запискам» посчастливилось первым отличиться в подобном деле3. 
Я не знаю, понял ли когда-нибудь этот журнал все безобразие своего 
разбора стихотворений Некрасова и все бессилие своей злобы, наки-
нувшейся на поэтическую деятельность издателя «Современника». 
Я бы желал знать, думают ли «Отечественные записки», что критика 
их могла убедить хотя единого человека в целой России, и можно ли 
им вспоминать, не краснея, о своем походе против литературной репу-
тации г. Некрасова. Несомненно только то, что в настоящее время, когда 
возродились надежды на пассивное отношение публики к литературным 
проделкам и, следовательно, на возможность выдать ей грязь за золото 
и наоборот, пример «Отечественных записок» нашел подражателей. 
В № 43 «Дня» за нынешний год какой-то г. Н. Б. берется за неблаго-
дарный труд убедить публику в том, что ей следует бросить и забыть 
стихи г. Некрасова и приняться за Константина Аксакова 4. К этой 
достопримечательной статье я обращусь ниже; конечно, от нее не пред-
стоит никакой серьезной опасности, и совершенно несбыточно, чтобы 
русская публика променяла когда-нибудь Некрасова на Хомякова, 
на всю семью Аксаковых, на Языкова и на прочих славянофильских 
бардов, певших о Праге и о пеннике5. Но я обращусь к этой статье 
потому, что в ней, конечно, с враждебными целями, указаны многие 
важные стороны произведений г. Некрасова.

Но прежде чем обратиться к разбору стихотворений г. Некрасова 
(причем я имею в виду только III часть их), мне необходимо пред-
упредить всякую возможность замечаний, крайне пошлых и неле-
пых, но возможных со стороны людей, повторяющих по сту раз в год 
и всякий раз с одинаковым удовольствием, как нечто необычайно 
остроумное, что для нигилистов важнее всего брюхо. Такие господа, 
прочитав мой отзыв о г. Некрасове, могут объявить мне, что я сужу 
непоследовательно, что для человека, не симпатизирующего чистой 
поэзии, в литературе может быть важна только «Опытная стряпуха» 
или «Наставление к бил лиардной игре». Им может показаться с моей 
стороны несообраз ным, если я выражу симпатию к поэзии г. Некрасова 
и не раз делю их восторгов к Лермонтову. Эстетические критики, вероят-
но, не усомнятся отдать предпочтение Лермонтову перед г. Некра-
совым. И действительно, можно согласиться, что если о достоин стве 
поэтического произведения должно судить лишь по степени красоты 
стиха, смелости и картинности метафор и возвышенно сти сюжетов, 
то они правы, тем более, что Лермонтов «Современ ника» не издавал. 
Поклонники чистой поэзии, не требуя ничего более этого от поэти-
ческого произведения, приходят в восторг от «Ночного зефира», где 
достоинства эти доведены до великой сте пени, но больше ничего нет; 
и они с своей точки зрения правы. Но они не могут обвинять в непо-
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следовательности человека, ко торый, не ставя ни в грош лучшие чисто 
поэтические произве дения, будет хвалить поэта, у которого находит 
те свойства, кото рые он ценит в писателе вообще. Нелепо восхищаться 
звучными рифмами и возвышенными сюжетами; но еще нелепее от-
рицать достоинства литературного произведения за то только, что оно 
написано стихами, а не прозой, выражает мысли в форме воззва ний 
и картин, а не строгих силлогизмов и вычислений. Поэтому бестолково 
удивляться похвале, возданной поэту-мыслителю че ловеком, отрица-
ющим чистую поэзию.

С этой точки зрения я и гляжу на произведения г. Некрасова. Я при-
ступаю к его сочинениям с теми же требованиями, с ка кими приступаю 
к произведениям критика, историка, публициста, беллетриста. От всех 
их равно каждый читатель требует прежде всего честной, свежей 
мысли верного взгляда на предмет, вы бранный писателем, и ясного 
изложения своего мнения. Предмет, о котором говорит автор, —  вещь 
сама по себе второстепенная; для каждого читателя в отдельности 
он важен потому, что может интересовать его или нет; но сам по себе 
он только тогда ли шает сочинение всякого достоинства и делает его ни-
куда негод ным, если совершенно лишен всякого интереса для кого бы 
то ни было. Таковы предметы большей части лирических песнопе ний, 
как, напр., «Ночной зефир струит эфир» 6. Про такое произ ведение 
каждый может сказать, что оно абсолютно плохо и не годно, тогда как 
про «Сорокалетние опыты» Авдеевой 7 этого нельзя сказать, как бы 
мало кто ни интересовался сведениями об изготовлении блинчатого 
пирога с яйцом. Такую книгу только тогда можно признать негодною, 
если специалисты скажут, что все пироги с яйцом, изготовленные 
по методе г-жи Авдеевой, вышли неудобосъедобными. Наконец, по-
следнее в произведе нии —  форма, потому что человек, произносящий 
свое суждение о произведении только на основании формы его, упо-
добляется Пет рушке Чичикова или, по крайней мере, представляет 
непосред ственный переход от такого читателя к более развитым. 
Из этого ясно, что вполне прекрасным можно назвать такое произ-
ведение, в котором глубокий, честный и умный взгляд на предмет, 
имею щий важность для наиболее обширного числа людей, высказан 
в удобной и красивой форме.

Г. Некрасов имеет полное право на название мыслителя. Мало того, 
это —  мыслитель глубокий и честный. В основе его лежит высокая гу-
манность и любовь к своей родине, не под отвлечен ным представлением 
отечества, породившим патриотические сти хотворения Жуковского, 
Розенгейма 8 и Майкова, а под живым, действительным образом на-
рода. Я бы назвал г. Некрасова на родным поэтом, если б прозвание 
это не было замарано эстети ками, прилагавшими его ко всякой нечи-
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стоте. Разумеется, я не хочу сказать, чтобы стихотворения г. Некрасова 
сделались на родными песнями вроде «Не белы-то снеги»9… и не буду 
припи сывать никакой важности тому, что одно из самых плохих произ-
ведений его распевается извозчиками и лакеями. Я не хочу также по-
вторять эстетических нелепостей, говоря, будто бы поэзия г. Некрасова 
вытекла из народа. Народным поэтом я назвал бы г. Некрасова потому, 
что герой его песней один —  рус ский крестьянин. Но он говорит о нем, 
конечно, как человек раз витой, как говорил Добролюбов; он не «поет» 
его, а думает о нем10, о его бедах и горе, не ограничивается объектив-
ным изобра жением страдания, но мыслит о нем и мысли свои, глубо-
кие и светлые, передает в прекрасных, свободных стихах, в которые 
без натяжек укладывается народная речь и которые чужды поэтических 
метафор и аллегорий. Очень мало у г. Некрасова стихотворений, где 
героем является не народ; но в таком случае это, наверно, не Наполеон 
на скале, не Прометей с коршуном, не Фауст с Мефистофелем, не Демон 
с Тамарой; этими велико лепными сюжетами, дающими такой простор 
поэтическим воль ностям, смелым порывам поэтической нескладицы, 
широким размахам художественной кисти, наш поэт пренебрегает. 
Герои его, кроме народа, —  те труженики и страдальцы, которые рабо-
тали мыслию или делом и, хотя не непосредственно, но принесли свою 
лепту. По предмету своему, по своему герою стихотворения г. Не красова 
не имеют равных во всей русской литературе.

Теперь посмотрим, что же думает г. Некрасов о своем герое, как смо-
трит он на него и как понимает его. Если мы увидим, что он высказал 
мысли верные и глубокие, то, конечно, мы будем иметь право высоко 
поставить этого писателя и, следовательно, признать, что русская 
публика и особенно молодежь не ошиб лись в выборе любимого поэта.

Естественно, что критик «Дня» рассматривает г. Некрасова именно 
с точки зрения его отношения к народу. Точка зрения, разумеется, един-
ственно возможная, когда речь идет о стихах Некрасова. Но «День», 
конечно, не допускает мысли, чтобы из датель «Современника», лите-
ратор, деятельность которого со средоточена в Петербурге, мог иметь 
верный взгляд на народ, потому что для этого, как известно, необхо-
димо родиться, вырасти и состариться в Москве, начать литературное 
поприще в «Моск витянине», продолжать его в «Дне» и чуть ли даже 
не принад лежать к семье Аксаковых, по крайней мере хоть так, что-
бы де душка автора с бабушкой Аксакова его от купели восприняли. 
Соображения эти —  самые честные, какие могут быть приписаны 
г. Н. Б., потому что всякие другие будут для него крайне неле стны. 
Н. Б. порицает г. Некрасова за то, что в отношении его к жизни наро-
да виден только протест. Г. Н. Б. находит, что если самый характер 
того периода, когда началась деятельность г. Некрасова, не благо-
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приятствовал другому отношению, то во всяком случае поэт должен 
был дать взамен отвергаемого свой идеал. И, наконец, —  говорит 
критик, —  рабство навеки отменено. «Разве, однако ж, —  говорит 
он, —  не продолжают некоторые из них (нигилистов) еще и в наши 
дни скорбных сетований на прежний лад? Больше того, давая теперь 
угадывать как бы скры тую досаду свою, что, сломив крепостное ярмо 
в России, отняли у них самое право на их вечное негодование, навсегда 
лишив их источника самых яростных вдохновений, —  не дают ли еще 
они ясно угадывать и того, что самое обращение к «низшей братии», 
вечные взывания к ее бедствиям и страданиям подчас могли ис ходить 
никак не от чистого движения любвеобильного сердца, а из более мут-
ных источников души человеческой?»

Читатель из этого может видеть, что я только из любезности пред-
положил в критике некоторое тупоумие.

На весь этот неблаговидный вздор можно бы было ответить, что 
протест вовсе еще не обусловливает необходимость идеала, что при-
том всякое отрицание есть вместе с тем положительное желание, 
чтобы прекратилось то положение, против которого я протестую. 
Все это повторялось миллион раз, но только нейдет впрок. Поэтому 
я очень рад, что г. Некрасов представил в своих стихотворениях рядом 
с протестом такие верные идеалы, что мне нет необходимости при-
бегать к повторению этих истин, отскаки вающих от лбов писателей 
известного сорта, как горох от стены. Правда, идеал г. Некрасова 
не имеет ничего общего с идеалами других поэтов; он не фантастиче-
ский какой-нибудь, а возмож ный, необходимый, несомненный. Идеал 
этот построен на идеях любви и благосостояния и выражен в самой 
осуществимой форме. На эту-то положительную сторону произведений 
г. Некрасова я и намерен особенно обратить внимание и даже очень 
благода рен г. Н. Б., убедившему меня своей статьей, что могут быть 
люди, не понявшие и не заметившие этой стороны, так что ука зать 
на нее будет не лишнее.

Читатели, без сомнения, помнят ту страшную картину в поэме 
«Мороз красный нос», где несчастная вдова крестьянина медленно за-
мерзает, бесчувственная к холоду, погрузившись в свои тяжкие думы. 
Печальны ее мысли, и вспоминаются ей груст ные сцены. Только когда 
смерть уже охватила ее, когда воевода-мороз уже коснулся ее, когда уже

…Дарьюшка очи закрыла,
Топор уронила к ногам,

ей видится чудная, розовая картина светлого, истинного счастия (что 
необыкновенно верно в отношении описания смерти от за мерзания):
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И снится ей жаркое лето —
Не вся еще рожь свезена,
Но сжата —  полегче им стало!
Возили снопы мужики,
А Дарья картофель копала
С соседних полос у реки.
Свекровь ее тут же, старушка,
Трудилась; на полном мешке
Красивая Маша, резвушка,
Сидела с морковью в руке.
Телега, скрыпя подъезжает —
Савраска глядит на своих,
И Проклушка крупно шагает
За возом снопов золотых.
— Бог помочь! А где же Гришуха?—
Отец мимоходом сказал.
— «В горохах», —  оказала старуха,
— Гришуха, —  отец закричал,
На небо взглянул. —  Чай, не рано?
Испить бы… —  Хозяйка встает
И Проклу из белого жбана
Напиться кваску подает.
Гришуха меж тем отозвался;
Горохом опутан кругом,
Проворный мальчуга казался
Бегущим зеленым кустом.
— Бежит!.. У!.. бежит постреленок;
Горит под ногами трава! —
Гришуха черен, как галчонок,
Бела лишь одна голова.
Крича, подбегает в присядку
(На шее горох хомутом);
Попотчевал бабушку, матку,
Сестренку —  вертится вьюном!
От матери молодцу ласка;
Отец мальчугана щипнул;
Меж тем не дремал и Савраска;
Он шею тянул, да тянул,
Добрался, оскаливши зубы,
Горох аппетитно жует
И в мягкие, добрые губы
Гришухино ухо борет…
Машутка отцу закричала:
— Возьми меня, тятька, с собой —
Спрыгнула с мешка —  и упала,



136 В. З. <В. А. ЗАЙЦЕВ>

Отец ее поднял: «Не вой!
Убилась —  не важное дело!..
Девчонок ненадобно мне,
Еще вот такого пострела
Рожай мне, хозяйка, к весне!
Смотри же!..» Жена застыдилась.
— Довольно с тебя одного!
(А знала, под сердцем уж билось
Дитя)… «Ну, Машук, ничего!»
И Проклушка, став на телегу,
Машутку с собой посадил.
Вскочил и Гришуха с разбегу
И с грохотом воз покатил.
Воробушков стая слетела,
С снопов над телегой взвилась.
И Дарьюшка долго смотрела,
От солнца рукой заслонясь,
Как дети с отцом приближались
К дымящейся риге своей,
И ей из снопов улыбались
Румяные лица детей…

Эта картина есть самый полный идеал счастья, какой только могла 
создать фантазия крестьянки; но, конечно, немного приба вит к нему 
самый развитой человек, самый великий гений в меч тах о совершенном 
благополучии людей. Основные элементы этого благополучия —  здесь 
все: любовь, довольство и привлека тельный труд среди чистой, пре-
красной природы. Это та вер шина благополучия, на которой чело-
веку остается еще только искать наслаждения в науке и в искусстве; 
это то счастливое со стояние, где можно с полным правом проповедовать 
науку для науки и искусство для искусства. Наконец, это тот результат, 
к которому стремится весь прогресс и в котором наслаждение сво бодною 
любовью, свободным трудом и здоровой бедностью из гладило даже му-
чительное воспоминание о прошлом рабстве и нищете. Кто не поймет 
этого, кто пройдет мимо этой картины равнодушно или с банальными 
похвалами, тот пошлый филистер, не видящий ничего дальше своего 
носа и носов своего кружка. От такого господина можно даже ожидать, 
что он останется недово лен тем, что эта картина представлена бредом 
умирающей, а не действительностью. Но поймите же вы, наконец, 
безнадежные филистеры, что в действительности ничего подобного 
нет, что если бы в минуту смерти крестьянке грезилось ее действи-
тельное прошлое, то она бы увидела побои мужа, не радостный труд, 
не чистую бедность, а смрадную нищету. Только в розовом чаду опиу-
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ма или смерти от замерзания могли предстать перед ней эти чудные, 
но никогда не бывалые картины. Вам делается жутко от этой сцены 
смерти. Действительно, есть от чего прийти в ужас, и если потряса-
ющее изображение бедствия есть само по себе про тест, то, конечно, 
протест этот так же силен, как велико горе, представленное поэтом. 
Но кто не причастен филистерству и пош лости кружков, тот, прочи-
тав предсмертный бред Дарьи, поймет, что насколько силен протест, 
настолько же высок и идеал, по мещенный рядом с протестом, или, 
лучше, в нем же самом.

Г. Некрасов часто останавливается на судьбе русской женщи ны 
вообще, особенно же на доле крестьянки, и, правда, нигде не пока-
зал он нам в розовом свете ее настоящее. Возьмем хотя бы III часть 
его стихотворений, где в «Дешевой покупке» он пред ставил женщину 
из крепостного быта:

…Созданье бездомное,
Порабощенное грубым невеждою!

в «Рыцаре на час» женщину —  жену и мать, о которой он го ворит:

Всю ты жизнь прожила нелюбимая,
Всю ты жизнь прожила для других,
С головой, бурям жизни открытою,
Весь свой век под грозою сердитою,
Простояла ты, —  грудью своей
Защищая любимых детей.
И гроза над тобой разразилася!

Еще печальнее доля крестьянки:

Доля —  ты! —  русская, долюшка женская!
Вряд ли труднее сыскать.
Немудрено, что ты вянешь до времени,
Всевыносящего русского племени
Многострадальная мать!

И поэт показывает нам и жену («Жница»), и мать («Орина, мать 
солдатская»), показывает во всей безысходности ее горя, во всем 
ужасе ее судьбы. Я бы спросил читателя: возможно ли это пред-
ставление, клевета ли на русскую жизнь эти слова, правда ли, что 
доля женщины была так печальна, как изображает ее г. Некрасов? 
Но спрашивать было бы излишне, потому что луч шим ответом на та-
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кие вопросы служит то, что все, что есть луч шего в России, читает 
Некрасова и верит ему.

Однако г. Н. Б. полагает, что сочувственное изображение стра-
даний и горя народа происходит у некоторых «из мутных источ ников 
души, а не из чистого движения любвеобильного сердца», и затем 
невинно оговаривается, что под некоторыми он не подразумевает 
г. Некрасова. Как бы то ни было, но г. Н. Б. не признает верности 
в изображении г. Некрасовым крестьян ской доли, по крайней мере 
теперь. Например, ему очень не нра вится, что г. Некрасов не изо-
бразил в «Жнице» какого-нибудь «веселого пейзажика» вроде сбора 
винограда, что кресть янка в стихотворении г. Некрасова роняет слезы, 
трудясь через силу в поле, где спит ее ребенок, вместо того, чтобы от-
личаться «видом бодрой живости и довольства». Г. Н. Б. не нравится 
так же, что в поэме «Мороз красный нос» крестьянина постигает го ре, 
что в ней —  смерть, сиротство, беда, а не счастие, веселие и радость. 
Оставшись недовольным печальной развязкой поэмы, критик за-
ключает, что г. Некрасов —  отчаянный и положительнейший отри-
цатель, нигилист; заключает, что «горе его и сокру шение по русской 
родной земле» есть «конечный плод нашего мнимого, оторванного 
от народной почвы образования, с его веч ным стремлением к какому-
то отвлеченно-гуманитарному и кос мополитическому прогрессу». 
С апломбом, свойственным людям, отмежевавшим себе в ведение 
всю суть русской жизни, г. Н. Б. решает, что «толпа не примет обе-
тований г. Некрасова».

Всякий, конечно, оценит по справедливости суждения г. Н. Б. о сти-
хотворениях г. Некрасова. Не трудно сообразить, что уни чтожение 
крепостного права не могло мгновенно искоренить все горе, лежавшее 
на крестьянине, и что поэт, изображающий «кре стьянскую долю», 
вероятно, еще не вдруг достигнет того, чтобы картины его выходили 
розовыми и привлекательными, в то же время оставаясь верными. 
Довольно также легко оценить по до стоинству тот мнимый патриотизм 
г. Н. Б., который не выносит неподкрашенного изображения народной 
доли и требует, во что бы то ни стало, «веселых пейзажей». Этот бала-
ганный конек был так изъезжен московскими публицистами, что всякий 
рассуди тельный человек очень хорошо знает, что они могут сказать 
по поводу стихотворений г. Некрасова. Поэтому я давно бы пере стал 
говорить о критике «Дня», если бы не видел в нем заме чательно полного 
типа понятий и суждений того кружка, к кото рому он принадлежит. 
Притом субъект этот доводит мнения своего кружка до таких размеров, 
что на нем удобнее показать их безобразие.

Кто бы мог, напр., подумать, что, прочитав «Рыцаря на час» 
г. Некрасова, критик вывел из этого отрывка такое заключение, что поэт 
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«стыдится своих лучших порывов и спешит заглушить их беспощадней-
шей прозой». Всякий, кто читал этот отрывок, знает, что, во-первых, 
герой поэмы не сам автор, а какой-то Валежников. Следовательно, 
по какому праву критик приписывает порывы автору? Во-вторых, 
вполне также ясно, хотя мы имеем только небольшой отрывок поэмы, 
что автор имел в виду изобра зить в Валежникове человека с благо-
роднейшею и возвышенною душою, жаждущего полезной и честной 
деятельности, одаренного полным пониманием хорошего и истинного, 
но не имеющего до статочно сил, чтобы бороться победоносно с мерзо-
стью, его окру жающею, и ее влиянием на него самого. Нельзя не за-
метить, что при исполнении этой задачи автору пришлось победить 
мно го затруднений, потому что тема эта истерта донельзя разными 
пиитами, изображавшими задумчивых героев, исполненных благо-
родства, но изнывающих в борьбе с средою. Такие герои опошлены 
до крайности как от слишком частого появления на сцене, так и от не-
удачного изображения. Притом тема эта весьма неблагодарна, потому 
что талантливые натуры, заеденные средою, поняты и ни в ком уже 
не возбуждают симпатии. Вот почему, быть может, мы до сих пор имеем 
только небольшой отрывок этой поэмы. Но в отрывке этом г. Некрасов 
так искусно победил все трудности, встреченные им на пути, что за-
ставляет желать продолжения поэмы. Страдания его героя, столь не-
симпатичные сами по себе, облечены таким чистым и светлым чувством 
любви к матери, что невольно возбуждают симпатию. Выражение этого 
чувства есть великолепнейший гимн, в котором воскресает падший 
человек и снова готов на великое дело.

От ликующих, праздно болтающих,
Обагряющих руки в крови
Уведи меня в стан погибающих
За великое дело любви!

Нет, этот гимн сложен не для прославления страданий благо-
родного, но бессильного человека; это скорее апофеоза русской жен-
щины, печальная доля которой служит главным предметом поэзии 
г. Некрасова. Страдальческий образ матери стоит здесь на первом 
плане, и теплое чувство к ней может заставить читателя полюбить 
ее слабого сына, когда он говорит:

О, прости! то не песнь утешения,
Я заставлю страдать тебя вновь,
Но я гибну, и ради спасения
Я твою призываю любовь!
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Я пою тебе песнь покаяния,
Чтобы кроткие очи твои
Смыли жаркой слезою страдания
Все позорные пятна мои!
Чтоб ту силу свободную, гордую,
Что в мою заложила ты грудь,
Укрепила ты волею твердою
И на правый наставила путь…

История Валежникова и причины его страдания нам неизвестны; 
но во всяком случае это страдание выражено с такою силою, в выра-
жениях его столько чувства, ума и благородства, что мы не решимся 
презирать его или смеяться над ним, как презираем талантливые на-
туры, которые загубила среда, и как смеемся над разочарованными 
идиотами вроде Печорина; мы не решимся презирать и осмеивать 
его тогда, когда, проснувшись утром, он ясно сознает свое бессилие 
и неспособность на то, о чем думал ночью. Надобно заметить, что 
г. Некрасов понял это очень верно. Действительно, люди нервного 
темперамента чувствуют себя гораздо свежее и бодрее вечером, тогда 
как сангвиники, наоборот, утром. Валежников —  очевидно человек 
нервный, потому что сам говорит:

И пугать меня будет могила,
Где лежит моя бедная мать…

Таким образом при пробуждении его самым понятным и естествен-
ным образом охватывает тяжелое сознание своего бессилия, и не только 
другим, но и самому ему ясно, что он лишний, бесполезный человек. 
Но кто подслушал его ночную исповедь, у того едва ли хватит духу бро-
сить в него укоризною или насмешкою. Откуда же усмотрел г. Н. Б., что 
он устыдился своих благородных порывов и спешит заглушить их про-
зою? Что Валежников страдает, видя свою неспособность осуществить 
эти порывы, —  это ясно; но почему заключил г. Н. Б., что он стыдится 
их и намеренно заглушает —  это вопрос, разрешение которого нахо-
дится, вероятно, в связи с мутными источниками, упоминаемыми им.

В заключение московская критика объявляет, что никто не запо-
дозрит в г. Некрасове —  москвича; понятно, что это самый тяжелый 
приговор, который он мог произнести, и понятно также, что после 
этого кружок «Дня» не может находить в произведениях г. Некрасова 
что бы то ни было хорошее. Однако нашел. Понравились ему очень одни 
забытые стишки г. Некрасова, которым место разве в III части его сти-
хотворений, в отделе юмористических. Стишки эти вроде того, что
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Краше твой венец лавровый *
Победоносного венца11

и, следовательно, весьма напоминают стихи Добролюбова:

Пусть лавр победный украшает
Героев славное чело и т. д. 12

Ни такие похвалы, ни такие порицания не коснутся произведений 
г. Некрасова. Стихи его у всех в руках, и будят ум, и увлекают, как 
своими протестами, так и идеалами. За него не страшно и в том от-
ношении, что сила его таланта упадет и что будущие произведения 
его останутся ниже прежних, что часто бывает с поэтами, поющими 
Наполеонов и Александров Македонских… У кого стихи текут из мысли, 
а мысль сильна и свежа, тому не грозит эта участь.

 * Хотя в сущности не краше, а светлее, и не лавровый, а терновый, но я оставил 
по-московски: верно, так патриотичнее.


